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di PAOLA FERRETTI

uando nei primi anni
Venti del secolo scor-
so Osip Mandel’Stam
si mostro a Pietrogra-
doin compagnia della
giovanissima Nadja,
pittrice ebrea di belle
speranze, ingenua e
di salu®®Cagionevole, che aveva
conosciuto a Kiev nel 1919, furo-
no in pochi a scommettere sulla
solidita della coppia. Si cerco
perfino di dissuadere il poeta
dallegarsi a una moglie cosi evi-
dentemente inappropriata. Ep-
pure nessuno meglio di questa
piccola donna dall’apparenza
inerme sarebberiuscitonell’im-
presadipreservare dall’obliol’o-
pera del poeta inviso al regime,
mandandone a memoria i testi
proibiti e battendosi per decen-
ni, con titanica forza d’animo,
per la sua riabilitazione.

Corredata da un inappuntabi-
le apparato di note a pié di pagi-
na, dalle considerazioni intro-
duttive di Paolo Nori e da quelle
conclusivedi ValentinaParisi, ve-
de oralalucelaversione integra-
le del secondo volume di memo-
riediNadezZda Mandel’Stam, Spe-
ranza abbandonata (traduzio-
ne di Valentina Parisi e Marta
Zucchelli, edizioni Settecolori,
Pp- 880, € 34,00), che fa seguito
allariedizione della prima fatica
autobiografica (Speranza contro
speranza), uscita due anni fa pres-
solostessoeditore (latraduzione
eraquelladiGiorgioKraiskidata-
ta 1971). Lo status di autrice gua-
dagnato con la prima testimo-
nianza, incentrata sugli ultimi
quattro anni di vita del massimo
poetadelNovecentorusso, sicon-
solida qui in identita autonoma,
ormai inoppugnabile, e la sua
tempra di memorialista emerge
in tutta la sua specificita.

Letture inattese
I1discorso retrospettivo procede
per ondate non cronologiche, e
ricalca tempi e luoghi del vivere
insieme dei Mandel’Stam, le cit-
taele stanze daloro abitate. Nad-
jatornaa piuriprese su certicom-
ponimenti enigmatici e sugliim-
pulsi che li sottendono: ¢ il caso
di A Pietroburgo c’incontreremo di
nuovo, con la sua straordinaria
profeticita, o dei Versi sul Milite
Ignoto, «oratorio dedicato alla
guerra futura», col tema della
co-agonia, della morte in aria de-
gli aviatori e ’anelito all’autoan-
nientamento.Raccontailritrova-
mento fortuito di poesie credute
perdute (come No, non é emicra-
nia, del ’31) e chiarisce le strate-
giedicostruzione deiciclie deili-
bri - risposta tutta personale di
Osip alla smania per la «forma
lunga» che dilaganellaRussia de-
gli anni Venti (le stesse memo-
rie-flume dell’autrice non germi-
nano forse da quell’istanza?).
Inunaesegesi tuttadomestica
e anti-canonica, Nadja attribui-
sce genealogie inaspettate a ver-
si celeberrimi, escludendo fonti
fermamente sostenute dai critici
e rivendicando retroscena piu
«familiari» per la loro origine.
Lavisualeravvicinatae intimi-
stasiraccordasenzaattriticonla
prospettiva epocale su cui il rac-
conto si allarga, facendosi corag-
gioso affresco di intere decadi e
interrogazione aritroso sui feno-
menichehanno predispostol’in-
telligencija russa al sistema del
Terrore staliniano. Pitiin genera-
lesiintravede, in queste pagine,
quel tratto fatale del popolo rus-
so che ciclicamente lo espone,
inerme o complice, alle tragedie
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Dolore e gratitudin
di una passionale esegeta

Versi celeberrimi di Osip ricevono genealogie inaspettate, mentre una prospettiva
intimista illumina la storia della Russia: Speranza abbandonata, da Settecolori

della Storia, e gli piega la spina
dorsale fiaccandone la reattivi-
ta: non senza fosche premoni-
zionisulle efferatezze cheatten-
dono la Russia futura («quando
stringeranno di nuovo le viti»),
sucuil’autrice, chescrive all’ini-
zio degli anni Settanta, non sifa
illusioni.

L’essenza di quel tempo fero-
ce ¢ diluita in una narrazione
ponderosa, minuziosa, in una
prosa pianamai esornativaomu-

ANDRE)J BELOBORODOV, «<ROMA E LE VILLE ROMANE», ITINERARIO NARRATIVO IN 36 RIPRODUZIONI, COMMENTATO DA JEAN NEUVECELLE, A CURA DI ANDREJ SHISHKIN E OLGA STR

seale,alienadaognivelleitadisti-
lizzazione: «limpida e spietata»,
come ha scritto Iosif Brodskij.
Cio che conta davvero é la vo-
lonta di ristabilire la verita, non
solo sull'uomo e sul poeta, sui
suoi versi e su tutti i suoi scritti
(comprese le lettere oi testianda-
ti irrimediabilmente perduti),
ma anche sull’intera societa rus-
sa di quegli anni. Di qui lo sforzo
costante verso la puntualizzazio-
ne:Nadezdarintuzzamaldicenze

e pettegolezzi, sfata leggende im-
probabili, polemizza con critici e
storici, demolisce illazioni poco
perspicaci di altri memorialisti o
nemette in dubbiol'attendibilita
elabuonafede (¢l caso di Georgij
Ivanov e Irina Odoevceva).
Abbatte idoli a suo parere
infondati (Maks VoloS$in tra
gli altri) o si prende il gusto di
sferrare stoccate inattese, ca-
paci di rendere la pariglia ai
colpibassiricevuti, all’lamaro

Beloborodov, da Pietrogrado all Ttalia,
comera prima dellurbanistica fascista

di STEFANO GARZONIO

1 primo febbraio 1920,
attraversando a piedi
sul ghiaccio il Golfo di
Finlandia, il giovane ar-
chitetto e pittore An-
drej Beloborodov fuggi-
va da Pietrogrado dopo
una breve collaborazio-
ne con il governo bolscevico
presso’Ermitage. Siera forma-
to a Pietroburgo come promet-
tente artista, i cui lavori sono
esposti presso il palazzo Bo-

brinskij, il Gabinetto imperia-
le nel palazzo Anikov, il palaz-
zo del principe Jusupov. La fu-
ga, a parte i difficili rapporti
con il nuovo potere sovietico,
eramotivatadall’aspirazionea
vedere I'Italia e visitare Roma,
dallaqualeerastatotenutolon-
tano dallo scoppio della Gran-
de guerra, pur avendo ricevuto
unaborsadistudiodall’Accade-
mia Russa delle Belle Arti.
Allafugaseguiunalunga pe-
regrinazione, che porto Belo-
borodov prima a Londra, dove

sifermo pressolacelebre balle-
rina Anna Pavlova, poi a Parigi,
dove ebbe successo come pae-
saggistaedadove ognianno po-
térecarsiin Italia fino al trasfe-
rimento definitivo nel 1934.
I1destino porto cosia compi-
mento l’aspirazione del pitto-
re aricongiungersi con quell’i-
deale palladiano di armonia e
misura, chedasempre egliave-
va eletto a suo ideale. Giorgio
de Chirico nel recensire una
mostra romana di Beloboro-
dov, scrisse diluiche eratorna-

Aleksandra Ekster,
Composizione non oggettiva, 1917

delle tante defezioni.
DiMaksim Gor’kijricorda che
all'iniziodeglianniVenti,in tem-
pidiristrettezze e razioni, quan-
doanomediMandel’Stam1'Unio-
ne dei Poeti chiese per Osip un
maglione e un paio di pantaloni,
ilgrande «intercessore e protetto-
re» dei letterati «gli concesse il
maglione ma i pantaloni li can-
cello disuo pugno»(equando Gu-
milevglidiedeil suo paiodiriser-
va, Mandel’Stam le giuro che «an-
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Da «Roma e le ville romane»

to «nel suo mondo. Un mondo
profondamente  mediterra-
neo». Esce ora un volume a lui
dedicato, a cura di Andrej Shi-
shkineOlga Strada AndreaBe-
loborodovRomaelevilleromane

dare in giro nei pantaloni di Gu-
milev lo faceva sentire insolita-
mente forte e coraggioso»).

Ben conoscendolo dal suo in-
terno, 'autrice punta il dito con-
tro 'apparato editoriale sovieti-
co, quell’esercito di redattori di
ognigradochepresiedevaallaca-
tenaditrasmissione delle diretti-
ve letterarie deiverticieraggiun-
gevalamassadeilettori, facendo
in modo che contenuti agit-prop
si trasformassero in «raccontini
puliti» (senza tacere il ruolo di fi-
gure chiave quali Samuil Ma-
rs$ak, ad esempio).

L'alleata Achmatova

Un posto d’onore spetta in que-
ste pagine a Anna Achmatova, la
piu affidabile alleata nella mis-
sione di custodire il retaggio poe-
ticodiOsip. Pursenzarisparmiar-
le qualche affondo tutt’altro che
lusinghiero, Nadjaritesse tuttoil
viluppo di eventi e intrecci te-
stuali che costituiscono il tema
«Mandel’Stam e Achmatova», e
scrutina con occhio implacabile
il capolavoro della poetessa Poe-
ma senza eroe, tutto percorso da
una «forza stregonesca» e conti-
guo, perimpulsointeriore, al Ru-
more del tempo. Rievoca un’in-
comparabile variante in prosa
del Prologo di cui non é rimasta
traccia, «operaacuta e caustica,
chiaroveggente «sogno nel so-
gno» ascoltata a TaSkent nell’e-
state del 42, da Achmatova data
alle fiamme nella stufa qualche
annodopo, per timore che venis-
se usata contro di lei, e mai piu
ricostruita. E tuttavia rimprove-
raall’autrice di non aver esplici-
tato - con fare a suo dire evasivo
- la presenza di Mandel’Stam
all’interno di quel poema.

Brani di ostilita:Cvetaeva
Tra le istantanee che riemergo-
no dalla memoria, una visita a
Marina Cvetaeva nel trambusto
della vigilia della sua partenza
perl’Occidente:in quell’occasio-
ne Nadja percepisce distinta-
mente 'ostilita della poetessa di
Tentativo di gelosia — rivolta a lei
proprio in quanto «moglie». Si
rammarica tuttavia di non aver-
la incontrata ancora dopo il suo
rientro in Unione Sovietica nel
’39elariconosce come dedicata-
ria di un preciso corpus di liri-
che di Osip.

11 tributo di dolore pagato da
Nadezda Mandel’Stam all’epoca
¢ inimmaginabile. Eppure il sen-
timento complessivo che affiora
dalla scrittura é la gratitudine,
nella certezza che il suo passag-
gio sulla terra non sia stato inva-
no.Muovendosisuun terrenosci-
voloso, costantemente Sospeso
tra accettazione e indignazione,
tramovenze pacate eincrespatu-
re di sdegno, 'autrice si sdebita
col suo tempo regalandocene
unacronaca dimessa, a tratti epi-
ca, pitl spesso rabbuiata, sempre
illuminatadaunsensodirespon-
sabilita pervicace, incrollabile. E
dalla fede che i lettori di Man-
del’Stamdelfuturo sarebbero sta-
ti moltitudine.

(Valore Italiano editore, pp.
127,€38,00) che offre trentasei
riproduzioni(presentateinita-
liano, inglese e francese), lun-
gounitinerario narrativo com-
mentato dallo scrittore fran-
co-russo Jean Neuvecelle (Dmi-
trij Ivanov, figlio del celebre
poetasimbolista Vjaeslav)rico-
struendo lo spirito della Roma
diBeloborodov e fornendo allo
stessotempoalcuni tratti speci-
fici dei luoghi descritti e di co-
me si presentassero prima de-
gli sventramenti operati
dall’urbanistica fascista (ad
esempio, la demolizione della
Spina di Borgo): dall’Obelisco
di San Pietro al Foro Romano,
dal Teatro Marcello alle ville di
Caprarola e Bagnaia.

In questo, come in molti al-
tricicli pittorici (I’artista ne de-



